Hace décadas un grupo de jóvenes del barrio ocuparon un colegio abandonado para convertirlo en un centro social y un espacio de encuentro, con los años se convirtió en una escuela de participación ciudadana para varias generaciones. Los edificios que nos han acogido en este largo camino son testigos, como los de las carreras de relevos, de esta modesta historia en la que se ha involucrado mucha gente a lo largo del tiempo.

Bajo su techo y entre sus paredes se ha cobijado la contracultura juvenil de los años noventa, las movilizaciones por la insumisión o las luchas contra la exclusión social, de la mano de la Parroquia de Entrevías o Madres Unidas Contra la Droga. El zapatismo, el movimiento de movimientos y las contracumbres globales, la lucha contra la guerra de Irak, huelgas generales, el 15M, la Plataforma de Afectados por la Hipoteca… Nuestra biografía colectiva siempre ha estado conectada con los acontecimientos de su tiempo.

Y todo esto lo hacíamos desde el barrio, empeñados en traducir e implicarnos en las transformaciones de nuestro entorno. Hemos sido protagonistas o actores secundarios de todos los grandes cambios acontecidos en el sur del distrito durante las últimas décadas: la lucha para que los cuarteles de Daoiz y Velarde se destinasen a equipamientos deportivos y culturales; la pervivencia durante cuarenta años de las fiestas de San Juan; la remodelación de Las Californias logrando que no se expulsara al vecindario; la recuperación del Parque Martín Luther King; la construcción del centro de salud de Pacífico, la creación del huerto comunitario de Adelfas, la transformación deportiva de Pacífico Puente Abierto… o la paralización de desahucios.

Últimamente, participamos del intento de frenar el de Mari Carmen, vecina del norte del distrito. La mariposa cuyo aleteo ha desatado una tormenta en defensa del derecho a la vivienda. Y participaremos en la lucha por frenar el desahucio de nuestra compañera Paca Blanco, que estaba fijado para el 30 de noviembre, y se ha pospuesto por la presión social.

Nuestros gestos hablan por nosotros. Somos un fragmento de la historia de esta ciudad que no puede borrarse por decreto. Somos la Pantera Rosa, ese personaje de dibujos animados que ante las amenazas pintaba un agujero rosa en la pared y se metía dentro, desdibujando sus contornos a la vez que pintaba el mundo de rosa. Lo importante no es la pantera sino colorear la gris realidad. Porque, finalmente, en eso ha consistido nuestra dilatada historia, en demostrar que podemos construir un mundo mejor, aunque sea a partir de pequeños trozos.

Tras una larga lucha vecinal, conseguimos, hace doce años, regularizar el centro social en un edificio municipal y que se reconociera el valor de la gestión comunitaria. En noviembre tenemos que renovar la cesión y hemos logrado que esta salga a concurso público. Y finalmente hace unos días se hacía pública la resolución provisional que reconoce la cesión por otros cuatro años. Si no hay sorpresa de última hora, parece que hemos salvado otra bola de partido.

Hoy deberíamos estar celebrando el 35 aniversario, y sin embargo, estamos en esta movilización para defender el mañana de un proyecto cargado de historia. Tal vez nuestro destino sea vincular protesta y fiesta, movilizaciones y celebraciones.

Los barrios salvan a las ciudades, las grandes ideas se juegan en pequeñas luchas y únicamente la solidaridad puede ayudarnos a salvar el Centro Social. Gracias por venir y ayudarnos a pintar de rosa este día gris. Gracias por construir este enorme agujero rosa de banderas, pancartas, disfraces y objetos. Un agujero que camina por las calles y en el que cabemos todos y todas, mezclando nuestras diferencias, nuestras demandas particulares, nuestros sueños… con un tono rosa.

Orgullosos de nuestro pasado, defendemos el derecho a tener futuro. Hoy sembramos las historias que se contarán mañana. Igual que hace 20 años gritamos: ¡Nunca más un barrio sin nosotras!

Vídeos de la movilización

Registros audiovisuales de la jornada: la lectura pública del manifiesto en defensa del Centro Social Seco y el avance de la marea rosa por las calles de nuestro barrio.

Lectura del manifiesto del 35 aniversario: Intervención vecinal durante la movilización en defensa del Centro Social Seco. Nota de accesibilidad: El texto completo de este artículo superior sirve como transcripción textual íntegra de este comunicado.
Recorrido y ambiente vecinal: Pancartas, paraguas rosas, banderas con huellas y marcha comunitaria por las calles del barrio durante la Marcha Rosa 2026.

Recorrido visual por la movilización de la Marcha Rosa del 18 de octubre de 2026: emoción, música, batucada y solidaridad intergeneracional por el futuro del Centro Social Seco. Haz clic en cualquier fotografía para abrir el visor interactivo navegable.

Vecinas y vecinos de diversas edades marchando junto a un edificio histórico de ladrillo, con un participante alzando una pancarta de tela rosa con el lema «Salvemos el Centro Social».
Vecinas y vecinos de diversas edades marchando junto a un edificio histórico de ladrillo, con un participante alzando una pancarta de tela rosa con el lema «Salvemos el Centro Social».
Participante sosteniendo en alto un cartel rosa con el lema «Salvemos el Centro Social» acompañado por una niña con una pancarta sobre los 35 años de historia vecinal.
Participante sosteniendo en alto un cartel rosa con el lema «Salvemos el Centro Social» acompañado por una niña con una pancarta sobre los 35 años de historia vecinal.
Portavoz con megáfono dinamizando la marcha junto a un asistente en silla de ruedas, jóvenes scouts y vecinos coreando consignas reivindicativas.
Portavoz con megáfono dinamizando la marcha junto a un asistente en silla de ruedas, jóvenes scouts y vecinos coreando consignas reivindicativas.
Vecinas y vecinos sonrientes agitando banderas rosas con la silueta negra de la huella de la Pantera Rosa durante el recorrido.
Vecinas y vecinos sonrientes agitando banderas rosas con la silueta negra de la huella de la Pantera Rosa durante el recorrido.
Columna de manifestantes avanzando a pie por la calzada con banderas rosas y pancartas bajo el arbolado del barrio.
Columna de manifestantes avanzando a pie por la calzada con banderas rosas y pancartas bajo el arbolado del barrio.
Primer plano de un brazo sosteniendo en alto una bandera rosa brillante con la huella negra de la Pantera Rosa recortada.
Primer plano de un brazo sosteniendo en alto una bandera rosa brillante con la huella negra de la Pantera Rosa recortada.
Participante con gorra y sudadera rosa repartiendo octavillas informativas sobre la continuidad del centro social durante la movilización.
Participante con gorra y sudadera rosa repartiendo octavillas informativas sobre la continuidad del centro social durante la movilización.
Cartel artesanal de cartón elaborado por el grupo Scout Pazo con el dibujo de la Pantera Rosa, huellas de colores y mensajes por el espacio comunitario.
Cartel artesanal de cartón elaborado por el grupo Scout Pazo con el dibujo de la Pantera Rosa, huellas de colores y mensajes por el espacio comunitario.
Niñas portando carteles de cartón y chalecos rosas con la inscripción «Defender el barrio» en un ambiente festivo e intergeneracional.
Niñas portando carteles de cartón y chalecos rosas con la inscripción «Defender el barrio» en un ambiente festivo e intergeneracional.
Fotógrafo documentando la movilización mientras un manifestante levanta un cartel rosa con el lema «35 años dejando huella».
Fotógrafo documentando la movilización mientras un manifestante levanta un cartel rosa con el lema «35 años dejando huella».
Bandera rosa con la huella de la Pantera Rosa y la inscripción circular «Nunca más un barrio sin nosotr@s» ondeando frente a las fachadas del distrito.
Bandera rosa con la huella de la Pantera Rosa y la inscripción circular «Nunca más un barrio sin nosotr@s» ondeando frente a las fachadas del distrito.
Panel portátil negro con casillas ilustradas con corazones, figuras infantiles y los nombres de C. Social Seco y Scout Paz.
Panel portátil negro con casillas ilustradas con corazones, figuras infantiles y los nombres de C. Social Seco y Scout Paz.
Grupos de familias y jóvenes vestidos con prendas rosas concentrados ante los históricos muros de ladrillo de las naves de Daoiz y Velarde.
Grupos de familias y jóvenes vestidos con prendas rosas concentrados ante los históricos muros de ladrillo de las naves de Daoiz y Velarde.
Vista frontal de la cabecera con la gran pancarta blanca «Nunca más un barrio sin nosotr@s», el escudo de la Pantera Rosa y manifestantes de todas las edades.
Vista frontal de la cabecera con la gran pancarta blanca «Nunca más un barrio sin nosotr@s», el escudo de la Pantera Rosa y manifestantes de todas las edades.
Cortejo de la Marcha Rosa cruzando un amplio paso de peatones con la pancarta desplegada y carteles del grupo scout.
Cortejo de la Marcha Rosa cruzando un amplio paso de peatones con la pancarta desplegada y carteles del grupo scout.
Vecina sonriente mostrando a cámara la lámina oficial de la convocatoria de la Marcha Rosa del 18 de octubre del Centro Social Seco.
Vecina sonriente mostrando a cámara la lámina oficial de la convocatoria de la Marcha Rosa del 18 de octubre del Centro Social Seco.
Mujer mayor con abrigo acolchado rojo avanzando decididamente con su andador por la calzada arropada por el vecindario.
Mujer mayor con abrigo acolchado rojo avanzando decididamente con su andador por la calzada arropada por el vecindario.
Manifestante alzando con las dos manos una gran pancarta de tela rosa fucsia con letras negras: «Salvemos el Centro Social».
Manifestante alzando con las dos manos una gran pancarta de tela rosa fucsia con letras negras: «Salvemos el Centro Social».
Asistente con sombrero de ala rosa y niño a hombros observando la marcha junto a un gran globo rosa flotando.
Asistente con sombrero de ala rosa y niño a hombros observando la marcha junto a un gran globo rosa flotando.
Cartel informativo de la Marcha Rosa en una marquesina de autobús con la manifestación pasando de fondo por la avenida.
Cartel informativo de la Marcha Rosa en una marquesina de autobús con la manifestación pasando de fondo por la avenida.
Vecinas y vecinos de diversas generaciones conversando animadamente con chalecos reflectantes rosas y pañuelos en el punto de encuentro.
Vecinas y vecinos de diversas generaciones conversando animadamente con chalecos reflectantes rosas y pañuelos en el punto de encuentro.
Perspectiva trasera de la marcha llenando la avenida de chaquetas, capuchas y pancartas rosas en un ambiente de apoyo mutuo.
Perspectiva trasera de la marcha llenando la avenida de chaquetas, capuchas y pancartas rosas en un ambiente de apoyo mutuo.
Persona en silla de ruedas eléctrica con el distintivo circular de la Pantera Rosa en el respaldo avanzando en la marcha.
Persona en silla de ruedas eléctrica con el distintivo circular de la Pantera Rosa en el respaldo avanzando en la marcha.
Multitud de asistentes agitando decenas de banderines rosas con la huella negra por las calles del distrito de Retiro.
Multitud de asistentes agitando decenas de banderines rosas con la huella negra por las calles del distrito de Retiro.
Manifestantes en cabecera portando pancartas con lemas como «Lucha por tu hogar» junto a la pancarta principal del Centro Social Seco.
Manifestantes en cabecera portando pancartas con lemas como «Lucha por tu hogar» junto a la pancarta principal del Centro Social Seco.
Integrantes de la batucada tocando surdos y cajas con baquetas, sonrisas y detalles de maquillaje rosa en los pómulos.
Integrantes de la batucada tocando surdos y cajas con baquetas, sonrisas y detalles de maquillaje rosa en los pómulos.
Portavoz del centro social con camiseta rosa y auriculares hablando ante el micrófono durante el acto vecinal.
Portavoz del centro social con camiseta rosa y auriculares hablando ante el micrófono durante el acto vecinal.
Músicos de la batucada tocando y bailando con timbales metálicos en la plaza ante los aplausos de los asistentes.
Músicos de la batucada tocando y bailando con timbales metálicos en la plaza ante los aplausos de los asistentes.
Foto de grupo festiva con la pancarta «Nunca más un barrio sin nosotr@s» y los percusionistas alzando sus tambores al cielo.
Foto de grupo festiva con la pancarta «Nunca más un barrio sin nosotr@s» y los percusionistas alzando sus tambores al cielo.
Dos manifestantes de espaldas abrigados con sudaderas con capucha y portando banderas rosas triangulares con la huella negra.
Dos manifestantes de espaldas abrigados con sudaderas con capucha y portando banderas rosas triangulares con la huella negra.
Periodista de Radio Nacional de España con micrófono rojo entrevistando a representantes vecinales en el Centro Social Seco.
Periodista de Radio Nacional de España con micrófono rojo entrevistando a representantes vecinales en el Centro Social Seco.
Asistente levantando una bandera rosa fucsia con la silueta de la huella en medio de la concentración ciudadana.
Asistente levantando una bandera rosa fucsia con la silueta de la huella en medio de la concentración ciudadana.
Familia celebrando la jornada: mujer con chistera de copa negra con la Pantera Rosa y hombre con sombrero rosa con su hijo en brazos.
Familia celebrando la jornada: mujer con chistera de copa negra con la Pantera Rosa y hombre con sombrero rosa con su hijo en brazos.
Orador con gorra azul y cazadora vaquera animando con el micrófono junto a otro compañero con gorro de lana rosa.
Orador con gorra azul y cazadora vaquera animando con el micrófono junto a otro compañero con gorro de lana rosa.
Vecino con camiseta serigrafiada «Pink Panther Party - Centro Social Seco» escuchando los discursos entre la multitud.
Vecino con camiseta serigrafiada «Pink Panther Party - Centro Social Seco» escuchando los discursos entre la multitud.
Jóvenes scouts sosteniendo en alto un mural con dibujos y mensajes comunitarios entre pancartas y banderas rosas.
Jóvenes scouts sosteniendo en alto un mural con dibujos y mensajes comunitarios entre pancartas y banderas rosas.
Cabecera de la manifestación avanzando con la pancarta oficial, pancartas de cartón y banderas con huellas.
Cabecera de la manifestación avanzando con la pancarta oficial, pancartas de cartón y banderas con huellas.
Gran afluencia de vecinas y vecinos subiendo por la rampa de acceso acompañados por banderas rosas.
Gran afluencia de vecinas y vecinos subiendo por la rampa de acceso acompañados por banderas rosas.
Marea de banderas rosas triangulares con la huella de la pantera levantadas al unísono por la concurrencia.
Marea de banderas rosas triangulares con la huella de la pantera levantadas al unísono por la concurrencia.
Vecinos de todas las edades sonriendo y bailando vestidos de rosa durante el alegre recorrido por el barrio.
Vecinos de todas las edades sonriendo y bailando vestidos de rosa durante el alegre recorrido por el barrio.
Pancarta «Nunca más un barrio sin nosotr@s» extendida en la amplia plaza peatonal frente al Centro Social Seco.
Pancarta «Nunca más un barrio sin nosotr@s» extendida en la amplia plaza peatonal frente al Centro Social Seco.
Manifestantes marchando a lo largo de un bulevar con árboles, llevando capas y un llamativo globo rosa.
Manifestantes marchando a lo largo de un bulevar con árboles, llevando capas y un llamativo globo rosa.
Percusionistas de la batucada tocando cajas y tambores en plena calle contagiando energía y ritmo a la marcha.
Percusionistas de la batucada tocando cajas y tambores en plena calle contagiando energía y ritmo a la marcha.
Joven scout sonriente con pañuelo y maquillaje rosa sosteniendo una tela fucsia con el lema «Defender Seco, Defender el barrio!».
Joven scout sonriente con pañuelo y maquillaje rosa sosteniendo una tela fucsia con el lema «Defender Seco, Defender el barrio!».
Pancarta principal «Nunca más un barrio sin nosotr@s» desplegada por las vecinas en la plaza de Daoiz y Velarde al comienzo de la marcha.
Pancarta principal «Nunca más un barrio sin nosotr@s» desplegada por las vecinas en la plaza de Daoiz y Velarde al comienzo de la marcha.
Vecinas y vecinos congregados en la plaza de Daoiz y Velarde portando banderas rosas y prendas fucsias para iniciar el recorrido.
Vecinas y vecinos congregados en la plaza de Daoiz y Velarde portando banderas rosas y prendas fucsias para iniciar el recorrido.
Primer plano de una niña scout con pañuelo al cuello sosteniendo una pancarta de cartón con el dibujo de la Pantera Rosa.
Primer plano de una niña scout con pañuelo al cuello sosteniendo una pancarta de cartón con el dibujo de la Pantera Rosa.
Grupo de jóvenes y niñas scouts cantando y alzando pancartas de cartón y banderas rosas con huellas negras.
Grupo de jóvenes y niñas scouts cantando y alzando pancartas de cartón y banderas rosas con huellas negras.
Comitiva scout en marcha por la calle coreando lemas en defensa del centro social entre banderas rosas ondeantes.
Comitiva scout en marcha por la calle coreando lemas en defensa del centro social entre banderas rosas ondeantes.
Chicas scouts mostrando una gran pancarta de cartón con el mensaje «Este es nuestro espacio, ¡no nos moverán!».
Chicas scouts mostrando una gran pancarta de cartón con el mensaje «Este es nuestro espacio, ¡no nos moverán!».
Perspectiva de la marea rosa y las banderas con huellas avanzando bajo el arbolado del bulevar vecinal.
Perspectiva de la marea rosa y las banderas con huellas avanzando bajo el arbolado del bulevar vecinal.
Percusionistas de la batucada con surdos y timbales abriendo paso a la manifestación a lo largo de la avenida.
Percusionistas de la batucada con surdos y timbales abriendo paso a la manifestación a lo largo de la avenida.
Vecinos y vecinas abrazándose con alegría y ropa rosa en primer plano, sonriendo a la cámara en plena marcha.
Vecinos y vecinas abrazándose con alegría y ropa rosa en primer plano, sonriendo a la cámara en plena marcha.
Jóvenes manifestantes agitando banderas rosas triangulares con la huella negra y sonriendo con entusiasmo.
Jóvenes manifestantes agitando banderas rosas triangulares con la huella negra y sonriendo con entusiasmo.
Grupo de vecinas con paraguas rosa, pancartas y banderas frente a las viviendas del barrio.
Grupo de vecinas con paraguas rosa, pancartas y banderas frente a las viviendas del barrio.
Detalle del respaldo de una silla de ruedas con el parche serigrafiado «Pink Panther Party - Centro Social Seco».
Detalle del respaldo de una silla de ruedas con el parche serigrafiado «Pink Panther Party - Centro Social Seco».
Pancarta de cartón del grupo Scout Pazo con el dibujo de la Pantera Rosa y el texto «Queremos un espacio para ser libres».
Pancarta de cartón del grupo Scout Pazo con el dibujo de la Pantera Rosa y el texto «Queremos un espacio para ser libres».
Niña sosteniendo en alto un cartel de cartón con el lema reivindicativo «Luchemos por nuestro hogar».
Niña sosteniendo en alto un cartel de cartón con el lema reivindicativo «Luchemos por nuestro hogar».
Dos niñas sonrientes sosteniendo juntas una bandera rosa con la huella negra estampada durante el recorrido.
Dos niñas sonrientes sosteniendo juntas una bandera rosa con la huella negra estampada durante el recorrido.
Asistente en silla de ruedas y manifestantes avanzando con banderas rosas por la calzada junto a las fachadas residenciales.
Asistente en silla de ruedas y manifestantes avanzando con banderas rosas por la calzada junto a las fachadas residenciales.
Banderas rosas con huellas ondeando al viento mientras la manifestación avanza por la calzada entre edificios del distrito.
Banderas rosas con huellas ondeando al viento mientras la manifestación avanza por la calzada entre edificios del distrito.
Percusionistas de la batucada tocando surdos metálicos con concentración y ritmo en la manifestación.
Percusionistas de la batucada tocando surdos metálicos con concentración y ritmo en la manifestación.
Perspectiva frontal de la marcha con la gran pancarta «Nunca más un barrio sin nosotr@s» ocupando la calzada de la avenida.
Perspectiva frontal de la marcha con la gran pancarta «Nunca más un barrio sin nosotr@s» ocupando la calzada de la avenida.
Comitiva de manifestantes avanzando con la pancarta oficial, pancartas de cartón y banderas rosas con huellas alzadas.
Comitiva de manifestantes avanzando con la pancarta oficial, pancartas de cartón y banderas rosas con huellas alzadas.
Niñas y jóvenes sonriendo mientras caminan portando carteles y banderas rosas bajo la copa de los árboles.
Niñas y jóvenes sonriendo mientras caminan portando carteles y banderas rosas bajo la copa de los árboles.
Portavoz con camiseta rosa leyendo el manifiesto con micrófono en mano ante la pared de ladrillo del centro social.
Portavoz con camiseta rosa leyendo el manifiesto con micrófono en mano ante la pared de ladrillo del centro social.
Actuación completa de la batucada en la plaza rodeada por la multitud de asistentes y familias.
Actuación completa de la batucada en la plaza rodeada por la multitud de asistentes y familias.
Gran foto de grupo de la muchachada scout, niñas, niños y familias con pancartas y banderas rosas junto a la fachada de ladrillo del Centro Social Seco.
Gran foto de grupo de la muchachada scout, niñas, niños y familias con pancartas y banderas rosas junto a la fachada de ladrillo del Centro Social Seco.